锔锅,记忆中的手艺
再一会儿,家里的老人、女人就拿着被孩子摔坏的碗、打破的罐、磕了碰了的掸瓶,还有漏底的锅、裂缝的缸过来修理。先要问问价钱,不管多少钱,女人们多少都会说:“这么贵,上回锔的时还不是这个价,买个新的才多少钱。”收费标准依据修理的器物、破损的程度而定,并没有固定的价格,手艺人说多少就是多少。这种定价方式,看似“漫天要价”,其实客户还要“着地还钱”。
有时候,手艺人也会劝来人:“这个东西别修了,都烂成这样了,修了也白搭。”那些大爷大妈听了这话,无不可惜地把破得不成样子的锅碗瓢盆扔在路边,也有的不舍得扔,又拎回家另作他用。锔锅锔碗是手艺,手艺人担得起尊重。别看许多人嚷嚷着价格贵,真正讨价还价却不多——本就是小本生意,又是个精细活儿。
修理的方法并不复杂,在器物的裂缝两侧钻孔,用锔子固定,再用石灰膏把缝隙抹平。手法看着简单,手艺要求却不低,不仅要牢固耐用,还要美观好看。锔子排列整齐、间隔均匀,缝儿对的准、对的严,管保滴水不漏。“恁放心,锔过的地方绝对不能坏!”手艺人信誓旦旦的承诺。
这承诺大家信,手艺人从不轻易许诺,敢夸口的一定对手艺有足够的自信。更何况他们指望信誉吃饭,名声坏了,饭碗就砸了。手艺人钻孔用的多是手工钻,一张弓子,一根皮条,来回拉动,扯着钻头快速旋转。修理瓷器的钻头是金刚钻,正所谓“没有金刚钻,别揽瓷器活”,大概就是这个道理。
锔子有点像订书钉,根据孔距现场制作,要多大做多大,长短不一。孔钻的材料有铁的、有铜的。两足插进孔里,经过手艺人小心翼翼的反复捶打,紧密的贴合在器物表面。个别手巧的根据器物的纹理巧妙的镶嵌锔子,那种神奇的手艺,儿时看到的时候不觉得有什么,现在想起来真是一种享受。摊上这样的手艺人,多花几块钱也是值得的。可惜小时候我嘴馋,总选个便宜的手法,留块吧两块的,买冰棍、汽水和饼干,一股脑都填到五脏庙里去了。
母亲让我跑腿锔过一个搪瓷缸子,是她当年读师范的时候学校发的。又不是青花瓷,这么宝贝干啥?不赶紧扔了换新的,打算当传家宝吗!之所以这样抱怨,不是没有原因的。我跑腿买东西不是无偿的,奈何母亲精打细算,每次给的钱都是有数的,捞不着好处。时间长了,我自然心生不满。用她的话说,“家里养你那么大,也没问你要钱。怎么做点小事就要报酬,跟谁学的!”仔细一想,好像是这么个道理哎……
二十年前,东西坏了,人们想着修好了再用。如今东西坏了,多数人是扔了换新的。好像人的关系也是如此,有了裂痕,不想着如何修复,倒想着如何斩断。这些年,吆喝“锔锅锔盆锔大缸”的手艺人早已销声匿迹,连带着修补的手艺也失掉了。这倒没什么,如果维持一段稳定关系的能力也跟着丢了,那才是遗憾呐。
锔锅锔盆锔大缸
记忆中的手艺返回搜狐,查看更多